[1a reimpresión marzo 2016]
《La novela de Fortún se publicó en 1987 en Aguilar, la editorial que había editado todas las entregas de Celia antes y después de la guerra, y lo que sucedió con este libro fue misteriosísimo, un caso único. Apenas publicado, desapareció de las librerías y únicamente en el mercado de viejo ha ido apareciendo desde entonces, con cuentagotas, algún que otro ejemplar, siempre a precios fabulosos, de todo punto infrecuentes en un libro reciente, lo que habla de su carácter excepcional》[Pàg. 9, pròleg d'Andrés Trapiello].
《¡Esto es la revolución! Yo me había figurado las revoluciones con muchedumbres aullando por las calles, hombres subidos a los árboles y las farolas pidiendo cabezas; banderas y oradores que gesticulan en los balcones... Tal vez todo eso lo he visto en algún cuadro de la revolución de Francia... Aquí hay silencio, polvo, suciedad, calor y hombres que ocupan el tranvia con fusiles al hombro... pero que en lugar de atacar parece que nos defienden de un enemigo misterioso y oculto bajo la tierra... No se trabaja en las edificaciones ni en las obras de la calle... tal vez tampoco se trabaje en las fábricas... Los obreros se han ido a la sierra a luchar contra los fascistas o andan por las calles con el fusil preparado. ¿Quiénes son los que por las noches fusilan? Y ¿a quién fusilan?》[Pàg. 58]
《¡Esto es la revolución! Yo me había figurado las revoluciones con muchedumbres aullando por las calles, hombres subidos a los árboles y las farolas pidiendo cabezas; banderas y oradores que gesticulan en los balcones... Tal vez todo eso lo he visto en algún cuadro de la revolución de Francia... Aquí hay silencio, polvo, suciedad, calor y hombres que ocupan el tranvia con fusiles al hombro... pero que en lugar de atacar parece que nos defienden de un enemigo misterioso y oculto bajo la tierra... No se trabaja en las edificaciones ni en las obras de la calle... tal vez tampoco se trabaje en las fábricas... Los obreros se han ido a la sierra a luchar contra los fascistas o andan por las calles con el fusil preparado. ¿Quiénes son los que por las noches fusilan? Y ¿a quién fusilan?》[Pàg. 58]
《-¡Vamos mujer! ¿Estás llorando? ¡Mujer! Te aseguro que yo no era yo... ¡Si soy incapaz de matar a una mosca! ¡Más veces tengo salvadas mariposas calentándolas al sol sobre la palma de la mano! Es eso... es el salvaje que llevamos dentro... el contagio... la honrilla de que no le crean a uno un blandengue... ¡Mujer! ¡A ver si me vas a tomar rabia ahora!... Aunque a veces yo me la tengo por haber sido capaz de hacer una cosa como esa... pero más rabia tengo al que tuvo la culpa de todo... ¡A ese sí! ¡A ese lo fusilaba ahora mismo sin que me temblara la mano!
》-¡Tal vez no era el obispo el que fusilasteis!
》-Tal vez. ¡Cualquiera sabe! Para el caso es igual... era un pobre hombre, y pobres mujeres y pobes hombres...》 [Pàg. 182 ].
《Hay luna estas noches y la ciudad, indefensa y blanca, se ofrece a la muerte en silencio...
¡Qué horror, Dios mío!... A veces me escurro entre los dos colchones de la cama, pero, ¿qué adelantaré con ello si se hunde la casa sobre mí? Es este el tercer piso y hay dos encima...》[Pàg. 239 ].
《-¡Chica, qué tipo! Pero ¿tú estás segura de que éste es tu jardinero?
》-Claro... Juan García.
》-Pues yo juraría que era un título de Castilla. El Duque de Alba no nos hubiera hecho los honores en la mesa con más elegancia. ¿Te has fijado cómo nos servía el vino? ¡Es magnífico...! y luego, esta conversación literario-filosófica que había comenzado...
》-Es un caso de adaptación al medio...
》-¿Qué adaptación? ¡Superación...! Es un caso único...
》Fifina se queda pensativa y luego me pregunta:
》-¿Y este hombre no piensa escapar?
》-Parece que no...
》-Pues Franco lo fusila en cuanto entre...》[Pàg. 334 ].
